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Adrián Caetano: la mirada de una
época
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Adrián Caetano es una de las figuras fundacionales del llamado Nuevo
Cine Argentino. En este perfil del artista se desarrolla una reflexión sobre
su poética y sus aportes al cine argentino contemporáneo.
Cuando se habla del nuevo cine argentino, suele hacerse referencia al que
posiblemente puede haber sido uno de sus pioneros: Adrián Caetano,
aunque paradójicamente su procedencia sea uruguaya. Caetano comparte
con muchos otros directores de su generación, entre ellos Martín Retjman,
Pablo Trapero o Lucrecia Martel, el haber instalado en la pantalla un
conjunto de historias que no tenían lugar en la tradición cinematográfica
vigente. Sin embargo, aunque los diversos autores del nuevo cine argentino
compartan en sus producciones una serie de rasgos temáticos, retóricos y
enunciativos, la crítica siempre puso el acento en la heterogeneidad de las
obras cinematográficas y en la dificultad de establecer categorías que las
engloben.
 
Israel Adrián Caetano nació en Montevideo, Uruguay, en 1969. Estudió cine
en Francia y trabaja en Argentina. En la actualidad es un renombrado
guionista y director de cine y televisión. Sus largometrajes más conocidos
son Pizza, birra, faso (1998), Bolivia (2002), Un oso rojo (2002), Crónica
de una fuga (2006), Francia (2009), y su última producción Mala realizada
en el 2011, incluyendo su filmografía una cantidad considerable de
cortometrajes. De sus incursiones en el medio televisivo, su trabajo más
reconocido y popular fue sin duda Tumberos, rodado en el año 2002,
aunque también participó con un grupo de series realizadas hasta el 2010.
Las principales temáticas abordadas por Caetano desde sus inicios se
relacionan con la marginalidad, haciendo hincapié en las circunstancias de
la vida cotidiana que atraviesan sus personajes. Especialmente con Pizza,
birra, faso, señalada normalmente como su ópera prima, el autor refleja los
excesos y consecuencias del liberalismo económico en la argentina de la
década de los noventa. Sus historias transcurren entre aquellos que han
quedado por fuera de las posibilidades que ofrece el sistema. Así, los
motivos comunes son la delincuencia, la discriminación, el ajuste de
cuentas, el retrato de aquellos que están por fuera de la ley, el consumo de
drogas, la aplicación de la justicia,  así como también las relaciones
familiares signadas por el abandono.
 
Pizza, birra, faso, plantea la historia de un grupo de jóvenes que viven
prácticamente en la calle. Sus odiseas para encontrar que comer incluyen el
robo de carteras, eventuales asaltos a restaurantes, inclusive en un momento
extremo terminan por robar a un lisiado. Cada nueva jornada hace que los
personajes adopten una estrategia diferente; la falta de dinero los obliga a
vivir el día a día. Bajo este presentismo absoluto y vida al límite cada uno
encontrará su destino: algunos morirán en enfrentamientos armados, otros
en cambio, los menos, lograrán escapar.
Como señala Gonzalo Aguilar en Otros mundos, el cine de Caetano busca
claves para entender el presente, articulando lo cultural con lo social y lo
cinematográfico. Esta articulación se traduce en aquello que denominamos
realismo, presentándonos ‘un mundo’ antes que un mensaje. En esta
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narrativa que se extiende a varias de sus obras, los personajes encarnan
ciertos estereotipos sociales que nos ayudan a ver cómo somos, de qué
hablamos, cómo hablamos. El uso del lunfardo y de un lenguaje desinhibido
refuerza esta caracterización, así como las locaciones, preferentemente la
calle o interiores sórdidos,  donde se desenvuelven las acciones.
 
En Bolivia, la historia se articula en torno a un inmigrante boliviano que
viene a buscar trabajo a la Argentina. El film realizado en blanco y negro
comienza con la descripción de una serie de objetos en el lugar donde se
desarrollará prácticamente toda la película: un bar venido a menos en
Capital Federal, punto de encuentro entre taxistas, trabajadores y personas
que deambulan. En seguida vemos la clara delimitación entre un ‘nosotros’ y
un ‘ellos’ fijado a través de la metáfora del fútbol en el partido entre
Argentina y Bolivia.
 
Las condiciones hostiles que atraviesa el personaje principal (Freddy)
incluyen una jornada extensa de trabajo con una paga mínima y los
constantes roces con los clientes del bar. Pero Bolivia, además de subrayar
la actitud xenofóbica, pone de relieve la discriminación entre los propios
argentinos, la mayoría sin trabajo o con deudas, pertenecientes a la clase
baja o trabajadora. En una entrevista  otorgada a la revista Sudestada, en el
2005, Caetano se explaya sobre Bolivia: “En Bolivia tenía una mirada
adolescente de cómo eran las cosas, no me había propuesto nada, pero está
cargada de cuestiones de formación política que yo había tenido, de una
forma de mirar y percibir ciertas cosas que en ese momento no se hablaban.
(…) ahora la veo y me parece bastante dura, pero con una mirada bastante
sorprendida de esos personajes. No es que va al lado oscuro de los
personajes sino que está todo el tiempo como con cierto pavor a eso. Si la
tuviera que hacer ahora, tal vez sería menos condescendiente con los
personajes, mostraría miserias más profundas”
Otro tanto ocurre en Un oso rojo, aunque en este caso más bien se trate de
un western.  El personaje principal-el Oso- interpretado por Julio Chávez,
acaba de salir de la cárcel y vuelve a su casa a visitar a su hija. Su mujer
tiene otra pareja a quien el Oso sigue de cerca. En su afán de reinsertarse en
la comunidad, busca trabajo y consigue temporalmente en una remisería.
Pero el encargo de un trabajo mayor lo espera; el asalto a un camión
transportador de caudales, de donde se cobrará la plata que le deben desde
antes de ir a la cárcel. Finalmente  sus compañeros, con quienes realiza ‘el
trabajo’ terminan por traicionarlo y él debe matarlos. Y su destino termina
en fuga.
 
En una entrevista para Pagina/12, realizada por Martín Pérez, Caetano
comenta “Si me preguntan qué es lo que quería reflejar con mi película, yo
lo único que puedo decir es que no quiero reflejar nada. Sólo contar una
historia en una geografía que te sea familiar, con esos bondis, con esa
cerveza. Me divertí mucho escribiendo el guión de Un oso rojo, algo que no
me pasó con Bolivia. Tal vez porque terminó siendo una película demasiado
seria. (…) Pero me parece que fue una película con la que terminé un ciclo,
con la que aprendí sobre el montaje, sobre cómo acercarme a los
personajes”
 
Sin embargo, como señalábamos al comienzo de la nota, aunque se rotule
a Caetano como uno de los pioneros en este campo, él mismo se muestra
reticente con todo lo relacionado al nuevo cine argentino: “Parece que todos
fuésemos iguales. Hoy lo único que hay en común entre todos nosotros es
que somos de la misma generación y que todos tenemos ganas de hacer
películas. Pero todos filmamos diferente, y tratar de generalizar lo único que
hace es confundir las cosas. Porque entonces la gente piensa que va a ver la
de uno, y ya vio la de todos (…) Pero lo que pasa es que soy muy crítico con
todo lo que he hecho, y odio repetirme”
 
Durante la misma entrevista, al momento de hablar de sus grandes
referentes, Caetano reivindica el cine nacional y defiende la cuestión del
género, también señalada por la crítica como algo difícil de delimitar en el
nuevo estilo. Concluye que hay que indagar en la propia historia.
Reflexionando una vez más a partir de su propia experiencia, recuerda que
cuando era chico veía principalmente cine norteamericano y durante su
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